Учителя 1-12 серия смотреть онлайн

Заместитель министра образования Сергей живёт по принципу «каждое слово — это урок», и каждый его сотрудник — ученик, обязан­ный впитывать в себя знания руководителя. В рабочей биографии у него — сотни практик повышения квалификации, десятки методических пособий и непреклонная вера в систему. Но в тёмных углах его особняка, где мерцает свет настольной лампы, Сергей превращается в учителя-гроссмейстера личной жизни, выстраивая сложные ходы для своей любовницы-содержанки, обучая её правилам искусной страсти и психологического манипулирования.

Его идеальный мир — это мир чётких алгоритмов и расписанных по минутам сессий «развития личности». Даже их свидания он планирует, как деловую встречу: предварительная программа, «домашнее задание» и «финальное сочинение» о пережитых эмоциях. Казалось бы, в этом скрытой романтики мало, но для Сергея это способ обеспечить безопасность и предсказуемость. Он не понимает, что чувства невозможно вписать в график и провести по заранее заданным лекалам.

Когда любовница начинает копировать его методы, обучая ему же, Сергей впервые сталкивается с эффектом «бифуркации»: привычная иерархия рушится, а на место «учитель — ученик» встаёт равенство. Под угрозой оказывается не только власть министра, но и само его «я учебника»: он понимает, что истинное лидерство рождается из умения принимать чужую точку зрения, а не только из способности её внушать. В итоге он решается на карьерный эксперимент — открытый диалог с коллегами и любовницей, где нет «правильных» и «неправильных» ответов, а есть только совместный поиск истины.